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1. Storici e vigentisti del diritto penale. 
L’occasione di contribuire alla presentazione degli Scritti di storia giuri-
dica di Gian Paolo Massetto non può che essere altamente lusinghiera per 
chi, come lo scrivente, è giurista di formazione vigentista, anzi cultore di 
una plaga del diritto come quella del diritto penale, in cui la schiavitù 
dell’attualità può facilmente trasformarsi nel concreto rischio di non riusci-
re ad alzare lo sguardo dal quotidiano ed incessante incalzare della produ-
zione legislativa e giurisprudenziale. Oltre all’onore di essere chiamato qui 
a interloquire con studiosi che, come gli storici del diritto, quasi per neces-
sità professionale hanno un orizzonte culturale assai vasto e ricco, 
quest’occasione mi dà anche il modo di appagare un bisogno che avverto 
sempre più imperiosamente. 
Non saprei dire se è un bisogno condiviso in pari misura anche dai cultori 
degli altri rami del diritto positivo, ma certamente il penalista odierno deve 
rifuggire – io credo – da due pericoli apparentemente opposti ma in realtà 
complementari. Da un lato, il pericolo di rimanere bloccati sulla fissità – an-
che se fissità mutevole – del testo legale delle norme, considerate quasi co-
me espressione esclusiva ed esaustiva dell’esperienza giuridica, complice tal-
volta una fideistica o polemica (polemica specie nei confronti dei giudici) 
contemplazione della stretta legalità penale. Dall’altro lato, non meno in-
combente è il pericolo di rimanere invischiati nel movimento perpetuo che 
caratterizza oggi la legislazione e la giurisprudenza penali in un continuo farsi 
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e disfarsi all’inseguimento di esigenze spesso più apparenti che reali, alle 
quali quotidianamente sono incatenati legislatore e giurisdizione. 
L’uno e l’altro pericolo congiurano nel produrre l’effetto finale di far per-
dere il senso profondo e prospettico dell’esperienza giuridica, che imporreb-
be invece la forte consapevolezza di un certo qual relativismo delle opzioni 
giuridiche che – per un verso – tendono a non essere mai uniche, immutevoli 
o insensibili alla concretezza del reale umano e sociale e – per altro verso – 
tendono a riproporsi nel tempo anche se sotto diverse spoglie. 
Ecco che allora per noi vigentisti le occasioni di confronto con la storia del 
diritto e di dialogo con i suoi cultori, lungi dal costituire momenti per rifu-
giarsi nel silenzioso e rassicurante isolamento della biblioteca polverosa, 
rappresentano invece salutari bagni di vero e proprio realismo, che ci im-
mergono appunto nella realtà più autentica dell’esperienza giuridica senza la 
conoscenza della quale rimaniamo alla superficie della tecnica giuridica.   
Tutto questo io credo valga a fortiori per il penalista, che in effetti non 
può non sentire tutta la feconda contraddizione di essere stretto tra la irri-
nunciabile legalità e le insondabili profondità umane del delitto e della pena. 
 
 
2. Vigentisti dinanzi alla complessità della storiografia giuridica.  
Se è dunque con entusiasmo e gratitudine che mi accingo a questo con-
fronto con gli scritti penalistici di Gian Paolo Massetto, non posso però na-
scondere un certo timore per un forte senso di inadeguatezza al compito. È 
facile, almeno per me, rimanere sgomenti dinanzi alla vastità della storio-
grafia giuridica e giuridico-penale, non foss’altro prima di tutto per la 
estrema varietà dei “generi letterari” che sono praticati dagli storici. E così, 
si va dagli studi dedicati a singoli istituti più o meno delimitati e specifici ai 
medaglioni biografici dei protagonisti, o comprimari, dell’esperienza giuri-
dica. Per arrivare poi agli studi sulla legislazione o sull’amministrazione del-
la giustizia, finendo con le analisi del pensiero giuridico che a sua volta può 
essere ripercorso per così dire dall’interno di una determinata disciplina, 
cioè seguendo l’evoluzione delle sue categorie generali e principi fonda-
mentali (come potrebbero essere per i penalisti la legalità o la colpevolez-
za), oppure dall’esterno, cioè rintracciando le linee del pensiero giuridico 
nel suo “farsi” a contatto e sotto la spinta di quelle forze sociali e culturali 
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che sono poi i veri formanti del diritto (e qui potrebbe essere esemplare il 
pensiero giuridico sulla pena, sul suo essere e dover essere). 
La complessità dell’approccio del vigentista alla storiografia giuridica è 
poi accresciuta dall’ovvia constatazione che alla varietà dei generi letterari 
praticati si aggiunge la varietà delle periodizzazioni prescelte di volta in vol-
ta dagli studiosi anche in ragione delle proprie predilezioni personali. Certo, 
soprattutto nell’area del diritto penale che solo da pochi secoli ha assunto 
la sua compattezza e sistematicità, più frequente si fa il dialogo tra vigenti-
sti e storici allorché si tratta di storiografia dell’età contemporanea o al più 
moderna. Ma mi sembrerebbe di poter dire, da profano, che specie oggi 
non mancano motivi per intensificare lo scambio d’idee tra penalisti e sto-
rici che si sono occupati di età più risalenti del diritto penale, quando anco-
ra non si era consolidato il monopolio assoluto della legge e ancora non si 
era imposta la compattezza codicistica. Quel monopolio e quella compat-
tezza che ancora oggi pervadono e rinserrano la cittadella penalistica men-
tre, però, sono ormai numerosi i segnali di crisi (di disfacimento?) che evo-
cano per contro taluni caratteri dell’antico regime. 
Ebbene, Gian Paolo Massetto, nel volume di scritti penalistici, pratica 
indifferentemente tutti questi generi letterari, e anche le periodizzazioni 
prescelte sono varie. Non mancano studi tematicamente monografici, co-
me quelli sul tentativo o sulla sentenza, così come non mancano studi sulla 
legislazione e soprattutto sull’amministrazione della giustizia da parte del 
Senato milanese. Ma la cifra che mi pare emerga prevalente dagli scritti 
raccolti nel volume penalistico, e che in definitiva mi pare più congeniale 
allo stile di ricerca di Massetto, è quella molto particolare e davvero felice 
di saper coniugare il medaglione biografico con la storia “esterna” del pen-
siero giuridico-penale: la conciliazione dei due generi letterari forse estre-
mi. Attraverso il particolare costituito dalla vita e dalle opere di un deter-
minato personaggio Massetto ci fa scorgere l’universo di pensiero in cui 
quella figura opera, ci mostra come quell’universo di pensiero si riflette nel 
personaggio studiato, ci fa comprendere come quest’ultimo sia ad un tem-
po debitore e facitore del pensiero giuridico e culturale in cui egli opera. 
Viene qui in considerazione il corposo insieme di saggi su Cesare Beccaria, 
su Melchiorre Gioia, su Carlo Cattaneo e naturalmente sui fratelli Verri e 
altri ancora, dei quali tornerò a dire un po’ più analiticamente tra poco. Qui 
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e ora mi preme piuttosto segnalare una caratteristica in certo modo stilisti-
ca di questi saggi di tipo latamente biografico. 
Si tratta invero di scritti solitamente assai estesi, che si sviluppano lungo 
molte pagine in quanto densi di una grande quantità di dati informativi 
molto minuziosi e dettagliati e invece poco inclini a formulazioni generali, 
di principio e men che meno assiomatiche. Ne risultano così ampli affreschi 
lussureggianti di concretezza e di vita, ricchi di particolari e – starei per dire 
– di “colore”, in cui si delineano vividamente i “luoghi” non solo culturali 
ma anche fisici ove si forgiano e si scontrano le idee penali rese non tanto 
nella astrattezza della storia delle idee quanto nella concretezza quasi di 
una rappresentazione cinematografica.  
 
 
3. Illuminismo penale e processo di civilizzazione: il corpus principale 
degli scritti penalistici di G.P. Massetto.  
Ma è ora giunto il momento di approssimarsi un po’ di più alle temati-
che affrontate nel volume degli scritti penalistici di Massetto. E non c’è 
dubbio che la parte più consistente, rivelatrice anche delle preferenze 
dell’Autore, è quella dei saggi dedicati a quella sorta di “secolo d’oro” che 
va dalla metà del Settecento alla metà dell’Ottocento, dall’Illuminismo al 
Risorgimento, in cui si fonda il diritto penale moderno nel quadro di un più 
generale paradigma culturale che guarda all’Europa. Come ho già ricordato, 
ne sono protagonisti Beccaria, i Verri, Gioia, Cattaneo. Per il diritto penale, 
questo secolo e questi uomini significano l’uscita dall’oscurità di quell’ar-
caismo in cui la penalità era riassorbita nel mito o nel mistero dell’inelut-
tabilità del male, del peccato e del castigo; significa uscire dalla brutalità 
cruenta dell’esercizio di un potere punitivo oramai totalmente pubblico e 
utilizzato in larga misura come strumento di affermazione della volontà so-
vrana, quasi interamente riconducibile al crimen laesae maiestatis. 
Quel secolo e quegli uomini, più pensatori che tecnici del diritto penale, 
significano uscire dall’arcaismo nel quale è ancora immersa la giustizia pe-
nale amministrata dal Senato milanese, per avviarsi verso un diritto penale 
gravitante su due principi fondativi: razionalità ed umanità. Tutto ciò nel 
presupposto, forse anche sociologico e non solo filosofico, che la storia 
dell’umanità sia segnata dal progressivo, anche se non lineare, incivilimen-
to dei costumi. E la penalità, con la sua forte radicazione nelle profondità 
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più insondabili dell'’essere umano, è un ottimo indicatore del faticoso pro-
cesso di civilizzazione.  
Volendo ora cercare di precisare meglio l’intonazione culturale della 
svolta che il secolo d’oro ha prodotto nel pensiero (e nella realtà) penalisti-
co, farei l’annotazione seguente. Se il diritto penale è sempre esistito ab 
immemorabile quale insieme di norme e istituti giuridici, e dunque in qual-
che modo è sempre esistita anche una scienza penale, seppure allo stato 
embrionale, concentrata su norme e istituti, non così per la scienza del cri-
mine. Quella che oggi diciamo “criminologia”, attenta più e prima ai fatti 
che alle norme, ha una nascita davvero recente. Convenzionalmente la 
criminologia nasce con la Scuola positiva e possiamo anche formalmente, 
nominalisticamente individuare un preciso momento in cui la parola “cri-
minologia” assume il significato odierno, allentando la sua dipendenza dal-
la dimensione puramente normativa della penalità: è il 1875, l’anno in cui 
vede la luce il trattato del Garofalo. Ma l’approccio razionale al crimine, al-
le sue cause e agli strumenti – giuridici e non – per fronteggiarlo si ha ben 
prima, proprio con quegli straordinari personaggi così vividamente fatti ri-
vivere da Massetto.  
Credo dunque che si possa ben dire che quella aperta da Beccaria sia 
una fase almeno prescientifica della criminologia, e comunque una fase in 
cui il pensiero penalistico si apre razionalmente a interrogativi nuovi. Que-
sti pensatori tanto amati – mi pare – da Massetto non maneggiano stru-
menti giuridici e men che meno normativi, ma forniscono spiegazioni, chia-
rificazioni – ingenue e insufficienti quanto si vuole ma pur sempre nel-
l’orizzonte radicalmente innovativo della modernità – sul crimine, sulle sue 
cause, sui suoi rimedi. La famosa idea-immagine beccariana della forza di 
gravità delle passioni che spingono verso il delitto e la controspinta della 
minaccia punitiva, è certamente un astratto schematismo ma costituisce 
uno sforzo per ancorare la giustificazione della pena al “naturalismo” quan-
tunque semplificato della criminogenesi. Il collegamento che Melchiorre 
Gioia instaura tra economia e penalità si spinge fino a scorgere un rapporto 
tra scelta delle colture e cause di certe manifestazioni criminose (dando, 
fra l’altro, adito alla polemica con Vincenzo Cuomo proprio sulla funzione e 
sull’uso delle norme cogenti in materia di regolazione delle colture). Così 
come non meno significativo e “modernissimo” è il richiamo (perennemen-
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te inascoltato, almeno in penale) all’utilità delle statistiche per una buona 
ed efficace legislazione. 
L’approccio di questi pensatori alla penalità è razionale-scientifico e, 
proprio perché tale, diventa poi necessariamente un approccio anche ra-
zionale-politico-civile: una volta “scoperto” il metodo scientifico anche nel-
la conoscenza dei fenomeni sociali, una politica che pretenda di disciplinarli 
su basi esclusivamente volontaristiche si espone fatalmente alle accuse di 
arbitrarietà. Dunque, da questo punto di vista, i pensatori del secolo d’oro 
si rivelano degli antesignani di quella penalistica civile così magistralmente 
illustrata da Mario Sbriccoli. E sono così qualificabili almeno da due punti di 
vista. In primo luogo, da un punto di vista ideale, ideologico e di pensiero, 
la loro visione politica della penalità sembra ispirata a quell’insieme di prin-
cipi riassumibili in quello che oggi diremmo principio di ultima ratio della 
pena. In secondo luogo, da un punto di vista pratico, prasseologico e di 
azione, molti di questi uomini – a cominciare dallo stesso Beccaria – tendo-
no a tradurre in azione o quanto meno in indicazioni operative il loro pen-
siero: c’è in questa osmosi tra elaborazione teorica e impegno civile, in 
questa appartenenza o inerenza dell’uomo di pensiero alla sfera dell’agire 
politico un segno forse di aristocrazia politica ma certamente anche una 
causa di quel progresso penalistico che oggi spesso rimpiangiamo quando 
la nostra democrazia degenera in populismo.  
 
 
4. Segue. “Empietà” e “sedizione” di Beccaria.  
Indubbiamente gli enunciati scientifico-razionali e anche i principi di po-
litica penale razionale formulati da questi pensatori sono spesso ingenui, 
semplicistici e talvolta, soprattutto le indicazioni politiche, assomigliano più 
a massime di buon senso che ad articolati programmi di legislazione. E ciò 
probabilmente fa sì che – come è stato osservato da Gigliola di Renzo Villa-
ta – le nuove idee dei philosophes coesistano a lungo con il lento declino 
del diritto dell’antico regime. Sotto questo profilo, le critiche del Lazeri e 
del Facchinei al Beccaria appaiono invero assai più pertinenti, taglienti ed 
affilate di quanto lo sia la difesa tutto sommato debole allestita dai Verri. 
Già si è detto dell’astratto meccanicismo in cui si risolve l’idea della spinta e 
controspinta criminosa. Così come altrettanto schematica e astratta è 
l’idea della proporzione concepita come una meccanica di forze morali (che 
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il Cattaneo avrà invece la consapevolezza critica di mettere nella giusta lu-
ce). Incontestabilmente irrealistica è poi l’idea di azzerare il potere inter-
pretativo del giudice. Ma i Verri hanno profondamente ragione quando, 
organizzando in due grandi capitoli le accuse mosse al libretto del Beccaria, 
individuano implicitamente i due punti di forza di quel manifesto: le accuse 
sono classificabili come di empietà oppure di sedizione. Empietà e sedizio-
ne scolpiscono invero l’intonazione profonda e gli obiettivi ultimi della rivo-
luzione beccariana. 
Le accuse di empietà si riferiscono chiaramente a quell’operazione cul-
turale di Beccaria, ingenua quanto si vuole ma senza dubbia efficace, di af-
francamento del diritto penale dai retaggi antichi del peccato, del castigo e 
della vendetta per condurlo ad un piano di razionalità, di ragionevolezza e 
di secolarizzazione. Le accuse di sedizione si riferiscono alla grande svolta 
impressa da Beccaria al diritto penale, non più concepito al servizio del po-
tere quale duro ed efficace instrumentum regni, ma orientato invece a di-
ventare mezzo di tutela dei diritti individuali e dei beni sociali: insomma, 
non più al servizio del potere ma dell’uomo.  
Dell’ingenua spiegazione del crimine, delle sue cause e dei suoi rimedi 
fornita da Beccaria oggi non è praticamente rimasto nulla, in questo “popo-
loso deserto” che sono attualmente la criminologia e il diritto penale dei 
disincatati tempi nostri: un deserto in cui si affollano tali e tante teorie 
eziologiche, pretenziosamente giustificazioniste o scetticamente sociologi-
co-descrittive da lasciarci pur sempre alla fine nella solitudine del nostro 
smarrimento di fronte al fenomeno criminale. Rimangono, invece, alti e 
forti quei mòniti, quella ispirazione civile che gli valsero, appunto, le accuse 
di empietà e di sedizione. Oggi, noi dobbiamo tornare ad essere “empî” 
contro gli idoli vecchi e nuovi del diritto penale: l’idolo, prima di tutto, del-
l’onnipotenza della deterrenza della pena come rimedio o soluzione a buon 
mercato per qualunque problema o fenomeno sociale; l’idolo, soprattutto, 
di una pena che – enfatizzata dai mass media – viene invocata come ineso-
rabile ed esemplare per appagare così un umano bisogno di vendetta sotto 
le mentite spoglie di una “giustizia” in realtà moralmente opinabile e so-
cialmente inefficace. Insomma, dobbiamo essere empî contro i miti del-
l’inasprimento sanzionatorio, che ci distoglie dalle reali cause della crimina-
lità (purtroppo strutturali e molto resistenti ad essere estirpate). 
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E dobbiamo tornare ad essere sediziosi contro un “potere” che, quan-
tunque ormai lontano dall’incarnarsi nella definita figura fisica del sovrano, 
si espande ancor più pericolosamente proprio attraverso la degenerazione 
del diritto in genere e del diritto penale in particolare: sotto la pressione 
della moderna società del rischio, la “rete disciplinare” del diritto diventa a 
maglie sempre più strette, finendo per essere onnipervasiva ed asfissiante 
col suo proliferare di norme, vincoli, limiti, obblighi ed onori sui quali il di-
ritto penale stende spesso il suo mantello sanzionatorio. Dobbiamo essere 
sediziosi contro il mito dell’iperpenalizzazione come strumento di controllo 
sociale e di governo della società. 
Orbene, Gian Paolo Massetto non cosparge i suoi densi lavori di pro-
clami, arringhe, mòniti o allocuzioni, come invece sta facendo lo scrivente 
queste note. Egli piuttosto ci fa fare la conoscenza di questi uomini illumi-
nati, ce li mostra nel loro agire, nella concretezza di un pensiero che si svol-
ge e si converte sovente in azione. Massetto, dunque, ci fornisce degli 
esempi, umanissimi e quasi in carne ed ossa di come il processo di civilizza-
zione del diritto penale s’incarna – appunto – nella storia. Ed è ben noto 
che il valore pedagogico dell’esempio è molto più alto ed efficace di quello 
di enunciazioni assiomatiche e teoriche. E questo è un grande contributo 
che lo storico che qui onoriamo ci reca con le sue opere e il suo stile. 
 
 
5. Altri scritti penalistici di G.P. Massetto.  
Se i grandi medaglioni biografici degli uomini del secolo d’oro sono i la-
vori per i quali noi vigentisti siamo maggiormente debitori a Gian Paolo 
Massetto, non vorrei tuttavia omettere di ricordare brevemente taluni de-
gli altri saggi pubblicati nel volume degli scritti penalistici. 
Innanzitutto, il saggio sull’attività e sulla giurisprudenza del Senato mi-
lanese costituisce una sorta di lavoro propedeutico al nucleo centrale dei 
lavori sull’Illuminismo penale, poiché delinea l’arbitrarietà delle pratiche 
giudiziarie che favorirono la reazione verso il diritto dell’antico regime e la 
successiva svolta. 
Particolarmente felice e straordinariamente attuale è l’ampia “voce” 
enciclopedica dedicata alla sentenza nel diritto intermedio. Essa è esempla-
re – almeno ai miei occhi – per come la storia di una categoria centrale del 
diritto e dell’esperienza giuridica viene svolta non già nella sequenza mec-
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canica di concezioni teoriche astratte bensì nell’evoluzione delle sue radici 
sociali e politiche più sostanziali capaci di forgiare ed esplicitare il senso di 
questo decisivo momento della vita del diritto costituito dalla sentenza. 
La sentenza, che segna la concretizzazione della voluntas iuris e il suo 
quasi misterioso tramutarsi da enunciato deontico ad atto di cogenza fisica, 
ha un’esigenza fortissima di legittimazione. Anzi, ha bisogno di una duplice 
legittimazione per potersi accreditare quale strumento “finale” di regola-
zione dei rapporti sociali. 
La prima legittimazione si direbbe “a monte”, per usare un’espressione di 
un gergo un po’ datato. È la legittimazione che riguarda la derivazione del po-
tere espresso nel dictum giudiziale: donde viene questo potere, davvero terri-
bile specie nel campo penale? Ed ecco che vengono in gioco, quale possibili ri-
sposte di volta in volta prevalenti, la auctoritas principis, la legge, la consuetu-
do iudicandi. Parole antiche di straordinaria attualità: lasciata da parte l’aucto-
ritas principis perché ormai lontana dall’odierna concezione spersonalizzata 
del diritto, non c’è dubbio che oggi è viva e potente la tendenza a scivolare 
sempre più dalla legge alla consuetudo iudicandi. L’autorevolezza della deci-
sione giudiziaria sembra progressivamente essere sempre meno mutuataria 
della legittimazione democratica della legge, invero non di rado assai scredita-
ta, per divenire sempre più autoreferenziale e fondarsi sulla capacità di fornire 
risposte adeguate alle esigenze sociali e, in particolare, risposte prevedibili, 
calcolabili dai cittadini. La consuetudo iudicandi finisce addirittura per riempire 
di contenuto quella legalità penale sempre più erosa dalla cosiddetta crisi della 
legge. Ne sono testimonianza incontestabile sia l’accezione europea della lega-
lità penale, come elaborata dalla Corte di Strasburgo, nel senso appunto della 
prevedibilità, sia la recentissima riforma dell’art. 618 c.p.p. sul valore tenden-
zialmente vincolante del precedente giurisprudenziale proveniente dalle Se-
zioni unite della Cassazione. 
La seconda legittimazione la sentenza la deve trovare “a valle”, cioè nel 
momento in cui essa è sottoposta al banco di prova della sua accettazione 
da parte dei destinatari e della comunità, senza della quale il diritto vede 
pregiudicata la sua stessa funzione di stabilizzazione sociale. E qui viene in 
gioco il ruolo fondamentalissimo della motivazione. Una problematica at-
tualissima, se è vero come è vero che sul piano della motivazione si gioca in 
fondo il carattere democratico della giurisdizione e s’invera l’enunciazione 
costituzionale per cui la «la giustizia è amministrata in nome del popolo» 
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(art. 101.1 Cost.). Con la motivazione il “potere” giudiziario si autolimita nel 
consentire l’esercizio del diritto di difesa e nel sottoporsi al controllo diffu-
so da parte della comunità dei chierici e dei laici del diritto, con ciò entran-
do nel circuito democratico di produzione complessiva del diritto vivente. 
È tutt’altro che un caso, dunque, che la “voce” di Massetto sia articolata 
in soli due grandi e lunghi paragrafi, quello sul precedente e quello sulla 
motivazione. 
Nell’avviarmi ormai a concludere queste noterelle, non vorrei privarmi 
del piacere di accennare ad un ultimo scritto di Gian Paolo Massetto che mi 
ha molto colpito. Si tratta del saggio sulla giustizia in Italia nell’età del Don 
Chisciotte. Il lavoro si apre con un riferimento ad un episodio del grande 
romanzo cervantiano e con un richiamo ad un pensiero di Miguel de Una-
muno, che mi paiono esprimere con la forza espressiva dell’arte i sempre 
irrisolti nodi del diritto penale. L’episodio è quello in cui Don Chisciotte, il 
castigatore, il fustigatore, si fa pietoso e libera i galeotti che venivano con-
dotti alla galera in catene. Il richiamo a de Unamuno è per spiegare la con-
traddizione apparentemente manifestata da Don Chisciotte nell’episodio 
dei galeotti: dice il grande poeta ricordato da Massetto che quella contrad-
dizione si spiega con la contrapposizione tra la pena che, da un lato, sgorga 
dall’umanità, anche collerica talvolta, violenta, immediata, istintiva, ma che 
può sempre convertirsi in perdono, e la pena pubblica, dall’altro, la pena 
statale, pubblica, fredda, meccanica, inesorabile in quanto espressione di 
un potere razionalmente calcolatore. Ecco, mi pare che qui affiori chiara-
mente la grande contraddizione che la modernità ha messo implacabilmen-
te in luce: la contraddizione tra le radici più irrazionali della punizione, ma 
comunque contrassegnata da umanità, e lo sforzo di razionalizzazione della 
pena, che finisce però per consegnarla nelle esclusive mani dello Stato ali-
mentando così le tentazioni di un suo uso a vantaggio del “potere” (e rea-
lizzando così una sorta di vera e propria mistificazione potrebbe dire qual-
cuno). Ebbene, Massetto con questo suo sorprendente incipit del lavoro 
sulla giustizia nell’età del Don Chisciotte mostra di conoscere bene le più 
profonde ed eterne contraddizioni della pena e rivela così la sua autentica 
sensibilità di penalista. E lo fa senza alcuna prosopopea: tutto al contrario, 
egli con grande sobrietà e – direi – signorilità si aggira nei meandri più ripo-
sti e oscuri di questa area del diritto, alla quale mi pare di poter dire egli 
abbia dato un prezioso contributo con le sue instancabili ricerche.   
